

HISTORIA RECIENTE Y CINE. RELATOS MIGRATORIOS EN LOS ALBORES DEL SIGLO XXI ARGENTINO¹

Susana Schmidt
Universidad de Salamanca
España

Los cineastas argentinos han contado a lo largo de la última década no pocas historias de migración, entre ellas las que muestran en la pantalla vivencias como las que estaban atravesando numerosos compatriotas que, en el contexto de la hecatombe de 2001, buscaron en otros países un futuro mejor. En estas páginas se dibuja, primero, una caracterización de la emigración actual para, después, enfocar en la visión que de este proceso se ofrece a través de los relatos de ficción y, finalmente, reflexionar sobre la relación entre la escritura de la historia reciente y el cine a mano del tema migratorio.

Migración argentina actual

En el contexto de la crisis argentina de 2001/2002 la emigración se convirtió en un fenómeno masivo y España en un destino preferente. Es así que en el lapso de tres años llegaron más argentinos que los que se habían establecido a lo largo de las dos décadas precedentes² para alcanzar la cifra actual de 300 mil personas.

-
1. Con el beneficio del Proyecto de investigación HUM 2007-65645, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia de España.
 2. De 70.900 argentinos empadronados en el censo español a principios de 2000 se pasa a 93.900 (inicios de 2001), 131.900 (2002), 209.900 (2003), 225.200 (2004), 257.200 (2005), 271.400 (2006), 273.000 (2007), 290.300 (2008) y 293.200 (2009). Hay que señalar que, si bien desde el punto de vista sociológico se trata de «argentinos», las condiciones jurídicas en las que se encuen-

Tradicional país de inmigración, Argentina experimentó, desde mediados de los '50, una paulatina transformación hacia el doble rol que juega en la actualidad en el terreno de los desplazamientos internacionales, al ir incorporando la faceta de expulsor de población. Pero si inicialmente las salidas, selectivas, fueron conceptualizadas como «fuga de cerebros»³ y con la dictadura de 1976-1983 adquirieron un carácter claramente político⁴, lo que pone de relieve la migración actual es que la emigración de carácter económico se ha convertido en un componente estructural de Argentina. Es cierto que no se trata un fenómeno nuevo, puesto que ya las sucesivas crisis –la de 1980 y la de 1989- habían provocado picos en la curva de salidas. Sin embargo las alarmas de la opinión pública no saltarían hasta la «masificación» de 2001, y lo mismo se puede decir de las investigaciones en ciencias sociales.

Han contribuido a caracterizar el flujo actual como migración económica tanto indagaciones cuantitativas como otras de naturaleza cualitativa. El perfil socio-demográfico del stock de población de origen argentino que reside en España después de 2001/2002 apunta al equilibrio en su composición por sexo (con una ligera tendencia a la masculinización) y a un rejuvenecimiento del conjunto en su composición etaria, debido a la entrada de población adulta-joven (franja de edad entre los 20 y los 44 años); a su vez, el incremento de población menor de 20 años apunta a la migración de grupos familiares y el crecimiento del segmento de mayores de 65 años refleja la extensión de la crisis.⁵

Diversos estudios basados en fuentes orales han puesto de relieve que, desde la perspectiva subjetiva de los migrantes, las motivaciones para emprender el proyecto migratorio están relacionadas de manera directa o indirecta con las repercusiones de la crisis económica y social

tran son diversas: unos son poseedores de una nacionalidad comunitaria (principalmente españoles, pero también italianos); otros tienen nacionalidad argentina, entre los que hay que distinguir los que tienen permiso de residencia y los que se encuentran en situación de irregularidad. Walter Actis y Fernando O. Esteban, «Argentinos hacia España ('sudacas' en tierras 'gallegas'): el estado de la cuestión», en S. Novick (dir.), *Sur-Norte. Estudios sobre la reciente emigración de argentinos*, Catálogos, Buenos Aires, 2007, p. 230. Para los años más recientes véase la actualización en: Walter Actis, «Argentinos en España», en A. Ayuso y G. Pinyol (eds.), *Inmigración latinoamericana en España. El estado de la investigación*, Fundació CIDOB, Barcelona, 2010, pp. 147-165.

3. Enrique Oteiza, «La emigración de ingenieros de la Argentina: Un caso de 'brain drain' latinoamericano», *Revista Internacional del Trabajo*, 72, 6, 1965, pp. 495-513; Enrique Oteiza, «Emigración de profesionales, técnicos y obreros calificados argentinos a los Estados Unidos. Análisis de las fluctuaciones de la emigración bruta. Julio 1950 a junio 1970», *Desarrollo económico*, 10, 39-40, 1970-1971, pp. 429-454.
4. Sobre el exilio argentino: Pablo Yankelevich (comp.), *Represión y destierro. Itinerarios del exilio argentino*, Al Margen, Buenos Aires, 2004; Silvina I. Jensen, *La provincia flotante. El exilio argentino en Cataluña (1976-2006)*, Casa Amèrica Catalunya, Barcelona, 2007; Pablo Yankelevich y Silvina I. Jensen, (comps.), *Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura*, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2007; Silvina I. Jensen, *Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura*, Sudamericana, Buenos Aires, 2010.
5. Actis y Esteban, «Argentinos a España...

en Argentina: pérdida del empleo o precarización de las condiciones laborales, confiscación de los ahorros –por las medidas políticas conocidas como «corralito» financiero-, aumento de la inseguridad y la violencia –robos, atracos, «secuestros express»-, deterioro de los servicios sanitarios y educativos... A lo que se uniría un componente de desencanto y pérdida de confianza en el funcionamiento del sistema democrático. En definitiva, se ha hablado de la emigración como salida a la crisis a la que pueden optar principalmente los sectores medios de la sociedad.⁶

No obstante esta vinculación de la emigración con la crisis, no todos los proyectos migratorios responden a motivaciones económicas. En este sentido, además de los traslados por reagrupación familiar habría que resaltar un tipo de proyectos no fundamentalmente «económicos» o laborales, sino que forman parte, más bien, de un proceso de aprendizaje, muchas veces no tomado en sentido estricto de realizar estudios formales, sino como ampliación de los horizontes personales, como una especie de tránsito por la «escuela de la vida». Entre los proyectos que sí se pueden calificar como «económicos» habría que distinguir al menos tres tipos: en un grupo estarían los jóvenes que parten en busca de «proyectos de futuro» y que lo hacen con intención de instalarse de manera duradera en destino; en otro los jóvenes que parten «a probar» cómo está la situación en el exterior, a trabajar un tiempo para juntar algo de «plata» y después retornar; y en un tercer tipo, proyectos de adultos mayores, que no se encuentran en edades en las que es habitual partir a en busca de trabajo sino que ya cuentan con una dilatada trayectoria laboral, ellos buscan «una segunda oportunidad».⁷

En lo que respecta a la inserción en España se confirmaría el fuerte componente laboral de la última oleada, dada la elevada tasa de la actividad, así como el alto porcentaje de desocupados. Los perfiles son diferenciados y apuntan a una «dualidad» entre los grupos más favorecidos y los más perjudicados: aunque el grueso ha conseguido eludir algunos de los típicos «empleos para inmigrantes» (construcción, servicio doméstico, agricultura), están muy presentes en otros (hostelería, comercio), pero también se extienden hacia ocupaciones de mayor calidad o prestigio (intermediación inmobiliaria, financiera, industria). Es decir, a pesar de la situación global relativamente favorable, existe un segmento de argentinos

6. Sandra Lambiase, *¿Nos vamos o nos quedamos? Los porqué de la emigración de la clase media argentina*. Fundación Universitaria de San Juan, San Juan, 2004; Fernando O. Esteban, «Inmigración argentina a España (2000-2005): claves interpretativas del proceso migratorio y la integración socioeconómica», *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 63, 2007, pp. 367-415; Elda E. González Martínez y Asunción Merino Hernando, *Historias de acá: trayectoria migratoria de los argentinos en España*, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2008; Susana Schmidt, *De Argentina a España: historias vividas e intercambios imaginados en las migraciones recientes* [tesis doctoral], Universidad de Salamanca, Salamanca, 2009.

7. Schmidt, *De Argentina a España...*, pp. 180 y ss..

sometidos a condiciones de trabajo precario y mal remunerado, sin olvidar que, teniendo en cuenta el elevado porcentaje de «sin papeles», es probable que parte de este empleo se desarrolle «en negro».⁸

Indagaciones de tipo cualitativo contribuyen a explicar las dificultades que plantea la adaptación laboral, especialmente a los profesionales o pequeños comerciantes, mientras que quienes se desempeñan en oficios tienen más posibilidades de lograr una inserción satisfactoria.⁹ En general, la inserción está sometida al mercado laboral dual, en el que los trabajadores inmigrantes, entre ellos los argentinos, únicamente pueden acceder al segmento secundario, caracterizado por los empleos precarios, poco calificados y menos satisfactorios para los sujetos que los desempeñan¹⁰. Como alternativa, algunos buscan refugiarse en el autoempleo.¹¹ Casos específicos, como el de los marplatenses en Mallorca, la inserción laboral está vinculada con la demanda, fuertemente estacional, en los servicios vinculados al sector del turismo.¹²

Representaciones en el cine

En medio de la debacle de 2001 y los años que le siguieron expresiones artísticas de diversa calaña vivieron en Argentina un momento de auge. Entre ellas la producción cinematográfica. Ésta se vio favorecida por la ley de cine de 1995 que permitió incrementar sustancialmente los recursos del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, pero también por la formación de una nueva generación de cineastas en las escuelas de cine, especialmente en la Fundación Universidad de Cine¹³. Si durante la primera mitad de los '90 el cine estuvo ausente de los temas y problemas de la sociedad argentina¹⁴, desde fines de la década asistimos a la proliferación de films independientes en los que la crisis económica y la fractura social se ve reflejada en una considerable cantidad de títulos:

8. Actis y Esteban, «Argentinos a España...
9. Mari Luz Castellanos Ortega, «Si te parás a pensar, perdimos. Relatos de vida y expectativas frustradas de la inmigración argentina en España», *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, 60, 2006, pp. 363-412.
10. Esteban, «Inmigración argentina a España...»; David Cook-Martin y Anahí Viladrich, «The problem with similarity: Ethnic Affinity Migrants in Spain», *Journal of Ethnic and Migration Studies*, 35, 1, 2009, pp. 151-170.
11. Este sería el caso de las mujeres argentinas empresarias descrito en: Laura Oso Casas, Laura y María Villares Varela, «Mujeres inmigrantes latinoamericanas y empresariado étnico: dominicanas en Madrid, argentinas y venezolanas en Galicia», *Revista galega de economía: Publicación Interdisciplinar da Facultade de Ciencias Económicas e Empresariais*, 14, 1-2, 2005, pp. 13-14.
12. Ana Jofre Cabello, *Migraciones entre Argentina y Mallorca: dos caras de un mismo fenómeno*, Fundación Cátedra Iberoamericana, Palma de Mallorca, 2004; Elda E. González Martínez, «Redes sociales y emigración: el caso de los marplatenses», *Revista de Indias*, 245, 2009, pp. 199-224.
13. César Maranghello, *Breve historia del cine argentino*, Alertes, Barcelona, 2005, p. 257.
14. Octavio Getino, *Cine argentino: entre lo posible y lo deseable*, Ciccus, Buenos Aires, 1998, pp. 137-139.

*Mundo grúa*¹⁵, *Nueve reinas*¹⁶, *El bonaerense*¹⁷, *El polaquito*¹⁸, *Cama adentro*¹⁹ y *El custodio*²⁰ son sólo algunos de los que, además de circular entre el público argentino, fueron estrenados igualmente en España. Pero si algo caracteriza al cine argentino de los últimos años es, a mi modo de entender, la pluralidad, no sólo de lenguajes utilizados sino también de mensajes que se buscan transmitir. Es así que, por ejemplo, la crisis no es enfocada desde una única perspectiva sino que es posible acceder a una gran riqueza discursiva. Sin pretender reducir esta diversidad a compartimentos estancos, se pueden distinguir dos grandes grupos o tendencias artísticas: por un lado, el «nuevo cine argentino» (o, en realidad, el «novísimo cine argentino», puesto que desde los '60 se viene hablando sucesivamente de «nuevos cines»), que aglutina a directores jóvenes que buscan la renovación de las formas de expresión y que crean, en parte, un cine muy personal y, por lo mismo, al que tienen acceso un grupo reducido de espectadores; por otro el «mainstream» o «viejo cine argentino», más orientado en las expresiones tradicionales, que hablan un lenguaje más universal y, por ende, accesible a un público más amplio.²¹ Más allá de la tensión entre estas dos corrientes y de las frecuentes descalificaciones de unos por otros, me interesa resaltar esa riqueza de miradas que ofrece el cine argentino de la última década y que permiten al espectador tener un cuadro relativamente complejo de problemáticas sociales, sobre las que se encuentra con propuestas reflexivas de diversa índole y abordajes desde distintos puntos de vista. Hay un compromiso de los cineastas argentinos por pensar la sociedad en la que viven, incitando a la reflexión.

La producción cinematográfica de la última década ha reflejado la emigración argentina contemporánea de distintos modos: en algunos films se puede hablar de una tematización expresa, en otros se trata de un hecho más o menos anecdótico que se enmarca dentro de una historia que gira en torno a otras cuestiones. Tomando en cuenta el conjunto de las realizaciones de ficción se destacarán cinco líneas interpretativas:

-
15. *Mundo grúa*. Argentina, 1999. Dirección y guión: Pablo Trapero. Estreno en Argentina: 17-06-1999. Estreno en España: 02-06-2000.
 16. *Nueve reinas*. Argentina, 2000. Dirección y guión: Fabián Bielinsky. Estreno en Argentina: 31-08-2000. Estreno en España: 21-08-2001.
 17. *El bonaerense*. Argentina, 2002. Dirección y guión: Pablo Trapero. Estreno en Argentina: 19-09-2002. Estreno en España: 27-06-2003.
 18. *El polaquito*. Argentina, 2003. Dirección: Juan Carlos Desanzo. Guión: Ángel 'Lito' Espinosa y Juan Carlos Desanzo. Estreno en Argentina: 09-10-2003. Estreno en España: 22-10-2004.
 19. *Cama adentro* (en España bajo el título de: *Señora Beba*). Argentina – España, 2004. Dirección y guión: Jorge Gaggero. Estreno en Argentina: 26-05-2005. Estreno en España: 01-07-2005.
 20. *El custodio*. Argentina – Alemania – Francia - Uruguay, 2006. Dirección y guión: Rodrigo Moreno. Estreno en Argentina: 06-04-2006. Estreno en España: 14-12-2007.
 21. Jaime Pena (ed.), *Historias extraordinarias: El nuevo cine argentino (1999-2008)*, T & B, Barcelona, 2009.

¿La emigración como salida a la crisis?

Una de las construcciones de sentido en el imaginario cinematográfico argentino pone en relación crisis y emigración. En un conjunto de películas las representaciones de la hecatombe sirven de marco explicativo de la huida. Así ocurre en *Un día de suerte*²², la historia de una joven (Elsa) que proyecta emigrar a Italia, al presentar un retrato cuasidocumental de la situación social en el contexto de la crisis²³. Lo mismo ocurre en *El abrazo partido*²⁴, que introduce al espectador en la vida de Ariel Makaroff, un joven judío argentino de origen polaco; su búsqueda de identidad es puesta en relación con un incierto proyecto migratorio a Polonia, que viene a ser sinónimo de Europa. Se trata del cuadro costumbrista de una galería de tiendas en el porteño barrio de Once, en el que la madre de Ariel tiene una mercería y su hermano intenta llevar adelante un negocio de importación – exportación, etcétera.

*Lugares comunes*²⁵, protagonizada por un profesor de literatura (Fernando Robles) y su mujer (Liliana Rovira), retrata las consecuencias sociales de la crisis para esta pareja de clase media, con inquietudes intelectuales e ideológicamente de izquierdas. Fieles a sus valores, por los que lucharon toda la vida –en los '70 debieron buscar refugio en el exilio madrileño-, siempre miraron desconfiados hacia los ajustes neoliberales del gobierno menemista. Les preocupa su estabilidad material, pero también –y sobre todo- la decadencia de los valores de libertad e igualdad en los que siempre creyeron y por los que trabajaron. La película muestra cómo la expulsión de la sociedad operada por el neoliberalismo afecta de manera específica a los que «estorban» en el nuevo orden. A principios de 2002 Fernando es cesado de sus funciones por jubilación de oficio y a partir de ahí todo va cuesta abajo: la jubilación que cobra es escasa, no es capaz de volver a encontrar un trabajo, debe poner en venta el departamento... El hijo de la pareja (Pedro), que vive con su familia en Madrid, intenta convencer a sus padres para que también se trasladen a España. Ellos, sin embargo, optan por la migración interna: compran una chacra en Córdoba para probar suerte en la destilación de lavanda. Aunque Liliana se adapta

-
22. *Un día de suerte*. Argentina – España, 2001. Dirección: Sandra Gugliotta. Guión: Sandra Gugliotta, Marcelo Schapces y Julio Cardoso. Estreno en Argentina: 16-05-2002. Estreno en España: 29-08-2003.
23. Guillermo Mira Delli-Zotti y Fernando O. Esteban, «Migraciones y exilios: memorias de la historia argentina reciente a través del cine», *Athenea Digital*, 14, 2008, p. 97. <<http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index.php/atheneaDigital/article/view/490/430>>
24. *El abrazo partido*. Argentina – España – Francia – Italia, 2003. Dirección Daniel Burman. Guión: Marcelo Birmajer y Daniel Burman. Estreno en Argentina: 25-03-2004. Estreno en Argentina: 02-04-2004.
25. *Lugares comunes*. Argentina – España, 2002. Dirección: Adolfo Aristarain. Guión: Adolfo Aristarain y Kathy Saavedra (según novela de Lorenzo F. Aristarain *El renacimiento*). Estreno en Argentina: 12-09-2002. Estreno en España: 04-10-2002.

relativamente bien a esta nueva vida, Fernando termina muriendo de una neumonía. Lateralmente, *Lugares comunes* refiere a cómo la crisis y el recorte de presupuestos estatales repercuten sobre las capas bajas de la sociedad, al dar cuenta de la labor como voluntaria que Liliana desarrolla en Lanús, un partido del conurbano bonaerense.

Los protagonistas de *Un día de suerte* o *El abrazo partido* antes que cuestionarse las razones para emprender el proyecto migratorio, presentan la idea de irse como un hecho consumado que, en todo caso, parece guardar relación con una búsqueda identitaria que los lleva a las raíces europeas o judías. En estas películas la conexión entre crisis y emigración no es verbalizada por los protagonistas sino que, más bien, es sugerida a través de la documentación visual que ofrecen los directores. Sin embargo, en *Lugares comunes* sí hay una reflexión sobre la crisis realizada desde la perspectiva de Fernando, personaje principal. Y aunque no parece que la pareja protagonista haya pensado seriamente en la posibilidad de volver a partir al exterior, de algún modo se enfrentan a esa opción, especialmente debido a la invitación del hijo. Además, Pedro sí decidió buscar su futuro en España.

Otras películas también problematizan el dilema entre irse y quedarse. En medio de un escenario de debacle, los personajes toman sus decisiones, son responsables de sus actos y tratan de manejarse en el caos de la mejor manera posible. La necesidad de justificar la partida, tanto como la decisión de quedarse, requiere de profundas reflexiones personales y largos debates con familiares y amigos. En *Bar «El Chino»*²⁶ la crisis es el telón de fondo de una historia que focaliza además en otros dos temas: uno es la migración y otro el boliche de tango que da nombre a la película, situado en Pompeya, uno de los barrios populares y, tradicionalmente, de inmigrantes de Buenos Aires. El bar, con su sociabilidad articulada alrededor de la música y el baile representa una especie de refugio por el que vale la pena luchar y seguir adelante, en medio del sinsentido en el que se encuentra inmerso el protagonista (Jorge Costa). Fuera de este microcosmos su vida está condicionada por constelaciones que tienen que ver con historias de migración. El hijo de 26 años (Nacho) vive en España. Jorge extraña a su hijo y también extraña Madrid, donde vivió en el exilio; pero al mismo tiempo no está dispuesto a volver a abandonar Buenos Aires (en 1986 había retornado, mientras su mujer se quedó en España), a pesar de que para sobrevivir debe realizar documentales publicitarios, tarea que le parece bastante ridícula. Por otro lado, su amada (Martina), a quien le une su común fascinación por el boliche «El Chino» (sobre el cual ruedan

26. *Bar «El Chino»*. Argentina, 2003. Dirección: Daniel Burak. Guión: Mario Lion, Beatriz Pustiknik y Daniel Burak. Estreno en Argentina: 16-10-2003. Estreno en España: 24-11-2006.

un documental), decide partir a España, luego de la invitación para un empleo que le resulta atractivo.

El mismo planteamiento dilemático está presente en la serie televisiva *Vientos de agua*²⁷. El protagonista Ernesto es arquitecto y junto con su mujer (Cecilia) y sus hijos adolescentes (Alicia y Tomás) conforman una típica familia de clase media. El retrato que se ofrece de la crisis está centrado básicamente en el ámbito familiar, afectado éste por la inestabilidad laboral de Ernesto, quien, más allá de encargos esporádicos, no tiene trabajo. Como telón de fondo, el caos en las calles, las manifestaciones de protesta y la crispación de la gente. La posibilidad de emigrar es enfocada como proyecto familiar, tema sobre el cual los Olaya mantienen agitadas discusiones. Cuando Ernesto y Cecilia comunican a sus hijos sus planes, la reacción de los chicos los muestra alejados de la preocupación por mantener la posición económica y social de los padres; en todo caso, Tomás considera el proyecto como una oportunidad para vivir una aventura. Cuando finalmente se deciden por la partida, se decreta el «corralito» y, con el dinero atrapado en el banco, no tienen suficiente para pagar los pasajes. Ernesto termina partiendo solo, ayudado económicamente por su padre.

Historias de «los que se quedan» y miradas al «exterior»

La narración de la vida de «los que se quedan» es, de algún modo, la historia del hueco que dejan «los que se van», de las ausencias, el relato de quienes, «abandonados» por sus seres queridos, continúan su camino en Argentina. En los films, el retrato de la vida en el «exterior», cuando está presente, es enfocado a través de las gafas de los que permanecen en Argentina.

De este modo ocurre en *Lugares comunes*. Pedro, el hijo de la pareja protagonista, vive en España. Está casado con una argentina y tienen dos hijos pequeños. Empleado en una compañía de computación, gana mucho dinero pero no tiene tiempo libre; como le acusa su padre, se vendió a cambio de un futuro que no existe.

La trayectoria de Nacho en España, el hijo del protagonista de *Bar «El Chino»*, sólo se conoce a través de lo que le escribe y le cuenta a su padre. Lo mismo ocurre con las vivencias de Martina. Ambos enfatizan en el

27. La serie, comercializada también formato DVD, contrapone la historia de Andrés Olaya, un español que en 1934 siendo muy joven, huyó de su Asturias natal rumbo a Argentina, a la de su hijo Ernesto, que en 2001 toma la determinación de hacer lo mismo, pero en sentido inverso: buscar su futuro en España. *Vientos de agua* [serie de televisión en 13 capítulos]. Argentina – España, 2005. Dirección: Juan José Campanella. Guión: Juan José Campanella, Aída Bortnik, Alejo Flah, Juan Pablo Doménech, Aurea Martínez. Estreno en Argentina: 21-05-2006. Estreno en España: 03-01-2006.

componente nostálgico de sus vidas y en el deseo de mantener vivos los vínculos afectivos con Jorge y con Argentina.

*Luna de Avellaneda*²⁸ es la historia de un club social de barrio en decadencia, en medio de una Argentina en crisis, y un alegato a favor de la reconstrucción de la comunidad y las redes de solidaridad frente al modelo político neoliberal que mercantiliza todos los espacios. En este sentido es, también, una defensa de la opción de quedarse, a lo que apuesta el personaje protagonista (Román), frente a su joven hijo (Darío) parte a España.

*Buena vida – delivery*²⁹ es el relato de lo que le ocurre a Hernán, único miembro de una familia de clase media baja que todavía permanece en Argentina, puesto que tanto su padre como su hermano (y familia) se fueron a vivir a Barcelona.

Experiencias de migración

Vientos de agua es propiamente una historia de migración. La producción retrata de manera magistral el proceso que vive un sujeto (Ernesto) desde que toma la decisión de marcharse de Argentina hasta que encuentra en España un nuevo hogar. Esta trayectoria es narrada desde el punto de vista de su protagonista. A lo largo de los distintos episodios se muestran los habituales pasos que tiene que dar quien aterriza en España, procedente de otro continente con intención de trabajar y quedarse a vivir: la búsqueda de un lugar para alojarse, el paso por sucesivos empleos precarios, la vida en un piso compartido, los infinitos trámites burocráticos para residir legalmente y convalidar su título, la construcción de nuevas amistades y las dificultades para mantener la relación a la distancia con su mujer en Argentina... Además de mostrar la complejidad que entraña empezar de cero y labrarse un nuevo porvenir en un entorno difícil y desconocido, uno de los mayores logros de la serie es el abordaje de las relaciones humanas en un contexto de migración, tanto la transformación de los vínculos con los que permanecen en Buenos Aires como los nuevos contactos en Madrid. En el tratamiento de este tema hay frecuentes guiños que parecen responder a estereotipos sobre el *otro* que circulan la opinión pública de Argentina y España, sea ese *otro* español, rumano, colombiano o argentino, contribuyendo a desmontarlos, mostrando que hay españoles «buenos» y «malos», al igual que argentinos de todos los colores y gustos...

28. *Luna de Avellaneda*. Argentina – España, 2004. Dirección: Juan José Campanella. Guión: Fernando Castets, Juan José Campanella, Juan Pablo Doménech. Estreno en Argentina: 20-05-2004. Estreno en España: 05-11-2004.

29. *Buena vida – delivery*. Argentina – Francia – Holanda, 2004. Dirección: Leonardo Di Cesare. Guión: Leonardo Di Cesare y Hans Garrino. Estreno en Argentina: 12-08-2004. Estreno en España: 04-03-2005.

Historias españolas con algún personaje argentino

Un número no despreciable de películas (en general argentino-españolas, aunque también hay alguna española) relatan historias que se desarrollan en España, y que nada tienen que ver con las vivencias de migración, pero en las cuales aparece algún personaje, principal o secundario, caracterizado como de origen argentino –detalle que puede o no tener relevancia para el desarrollo de la acción- e interpretado por un actor argentino. Por ejemplo, en *Todo sobre mi madre*³⁰, el origen argentino de la protagonista (Manuela) forma parte del misterio que rodea su pasado. También es argentina la temperamental vieja (Elsa) que se enamora de su vecino madrileño en la comedia *Elsa y Fred*³¹. En *El método*³², una película que relata el proceso de selección para un cargo de ejecutivo de una gran empresa, uno de los protagonistas (Ricardo) procede de Argentina. Lo mismo ocurre con Martín, el exitoso estudiante de economía que protagoniza *Concursante*³³. Y también son argentinos, y descendientes de argentinos, varios de los personajes que interactúan en *La vida empieza hoy*³⁴, cuya acción se desarrolla en Madrid y está centrada en la sexualidad en personas mayores.

La migración hoy, un fenómeno anclado en la historia

En la construcción de sentidos sobre la migración económica actual, las representaciones cinematográficas ofrecen una doble inserción simbólica en el sistema migratorio³⁵ constituido históricamente por Argentina y España. Por un lado se enfatiza en el elemento circunstancial, coyuntural, que ayuda a explicar que en unas ocasiones los flujos migratorios se producen en sentido Argentina – España, como ocurre hoy en día, mientras otras veces los desplazamientos son desde España a Argentina, como ocurrió durante la época de la migración «masiva», o como fue el caso de los exiliados republicanos españoles de 1939 o de los migrantes «tardíos» de la época franquista³⁶. Es decir, así como actualmente los argentinos

30. *Todo sobre mi madre*. España – Francia, 1999. Dirección y guión: Pedro Almodóvar. Estreno en Argentina: 19-08-1999. Estreno en España: 16-04-1999.

31. *Elsa y Fred*. Argentina – España, 2005. Dirección: Marcos Carnevale. Guión: Marcos Carnevale, Lily Ann Martin y Marcela Guerty. Estreno en Argentina: 28-07-2005. Estreno en España: 11-11-2005.

32. *El método*. Argentina – España – Italia, 2005. Dirección: Marcelo Piñeyro. Guión: Mateo Gil y Marcelo Piñeyro (basado en obra de teatro de Jordi Galceran Ferrer *El método Grönholm*). Estreno en Argentina: 16-03-2006. Estreno en España: 23-09-2005.

33. *Concursante*. España, 2007. Dirección y guión: Rodrigo Cortés. Estreno en España: 16-03-2007.

34. *La vida empieza hoy*. Argentina – España, 2009. Dirección: Laura Mañá. Guión: Alicia Luna y Laura Mañá. Estreno en España: 25-06-2010.

35. Mary M. Kritz, Lin Lean Lim, Hania Zlotnik (eds.), *International Migration Systems. A Global Approach*, Clarendon, Oxford, 1992.

36. Respecto a la «última oleada», entre 1946 y 1960, véase la comunicación de Ruy Farías en esta misma mesa del XIV Encuentro de latinoamericanistas españoles: «Despertar de las cadenas dormidas,

vienen a España en busca de futuro, en el pasado lo hicieron los españoles que se trasladaron a Argentina.

Esta idea de un «viaje de ida y vuelta» a lo largo de varias generaciones es el eje mismo que articula la serie *Vientos de agua*: la contraposición entre las secuencias que narran la historia del asturiano Andrés que en 1934 abandonó su patria para empezar en Argentina una nueva vida y las que narran la historia de su hijo argentino, Ernesto. El traslado de éste a España viene a ser una especie de viaje de retorno, simbólicamente hablando. Padre e hijo tienen vivencias similares en momentos históricos distintos.

La experiencia del exilio político argentino de los '70 también fue resignificado como viaje de retorno en la producción literaria y cinematográfica³⁷, con lo cual no estamos ante nada nuevo, pero sí llama la atención la importancia que ha tomado en las representaciones de la última década esta filiación de lo «argentino» en los orígenes españoles. Liliana, del film *Lugares comunes*, es hija de españoles republicanos que se exiliaron primero en Francia y después, cuando Liliana ha tenía 20 años, se trasladaron a Argentina. En *Luna de Avellaneda* la migración española en Argentina está presente de manera directa y sustantiva, puesto que el club en torno al cual gira la trama fue fundado por tres gallegos. Los personajes que dan vida al boliche tanguero de Bar «El Chino» tiene orígenes inmigrantes europeos y Jorge, el protagonista, de algún modo vive dividido por el desarraigo: es mismo sentimiento que da fuerza a los cantores de tango.

*Abrígate*³⁸ es un largometraje en el que la búsqueda personal de su protagonista (Valeria) está irremediamente unida a la suerte de historias cruzadas entre Galicia y el Río de la Plata. La migración, desligada de posibles contextos económicos de la Argentina actual, es puesta en relación con cuestiones identitarias y de búsqueda de «las raíces» en un relato en el que la Argentina Valeria se encuentra en Betanzos, el pueblo de A Coruña del que su padre emigró siendo joven.

Por otro lado, se remite al exilio argentino de los '70 para establecer una línea de continuidad entre distintos momentos de la historia reciente Argentina en la que, sea por motivos políticos o económicos, parte de la población abandona el país³⁹. Fernando y Liliana, la pareja protagonista de *Lugares comunes*, vivieron durante seis años en el exilio madrileño,

emigración e integración: el último ciclo de las migraciones gallegas a la Argentina a partir de un estudio de caso».

37. Silvina I. Jensen, «Del viaje no deseado al viaje de retorno. Representaciones del exilio en *Libro de Navíos y Borrascas y Tangos. El exilio de Gardel*», en E. Jelín y A. Longoni (comps.), *Escrituras, imágenes y escenarios ante la represión*, Siglo Veintiuno, Madrid, 2005, pp. 181-182.

38. *Abrígate*. Argentina – España, 2007. Dirección: Ramón Costafreda. Guión: Fernando Castets y Ramón Costafreda. Estreno en Argentina: 11-09-2008. Estreno en España: 23-05-2008.

39. El mismo paralelismo entre exilio y emigración económica ya fue establecida en los '80 en el largometraje *Made in Argentina*. Al respecto véase: Mira y Esteban, «Migraciones y exilios...

lugar al que más tarde migraría su hijo, por motivos «económicos». Ya se dijo de Jorge, el protagonista de *Bar «El Chino»*, que estuvo viviendo en Madrid durante el exilio.

*Nueces para el amor*⁴⁰ podría ser definida como el relato de dos amantes a lo largo de treinta años de la historia argentina; como la historia íntima de Marcelo y Alicia sobre el fondo de la historia de la Nación, atravesadas ambas por el exilio político y la migración económica, aún cuando sólo se acceda a ver este aspecto de manera puntual, puesto que la trama principal se desarrolla en Buenos Aires. Alicia vivió el exilio en Madrid, donde nació su hija (Cecilia). Finalizada la dictadura, retorna a Argentina, pero a fines de los '90 la joven Cecilia decide marchar a España.

Historia y cine en la interpretación de la realidad

La historia es relato y, por tanto, una construcción de la realidad. Aunque, a diferencia de otras narraciones, como las de ficción, los historiadores pretenden además una reconstrucción. Es decir, la historia sería una forma de conocimiento que busca aproximarse a la realidad, para lo cual utiliza prácticas propias de la disciplina: elección de un método y unas fuentes, formulación de hipótesis, análisis, crítica y verificación de resultados...⁴¹

La interpretación histórica/científica y las representaciones cinematográficas⁴² acerca de la emigración argentina tratadas, fueron producidas de manera contemporánea al desarrollo de los hechos narrados, contribuyendo a la creación de una memoria colectiva que tiene la oportunidad de dialogar con los propios protagonistas y testigos de la historia.

Se puede discutir sobre la relevancia de la emigración para el devenir de la sociedad argentina del siglo XXI. No obstante, parece que –tímidamente– el tema se está convirtiendo en objeto de la investigación social. Tal y como se ha descrito en esta ponencia, la producción cinematográfica argentina y argentino-española, ha enfocado de manera más decidida el reciente fenómeno emigratorio de argentinos. Y, a pesar del modesto lugar que ocupan estas propuestas en un universo hegemonizado por Hollywood, han encontrado su pequeño espacio, en Argentina⁴³ como en España. Así,

40. *Nueces para el amor*. Argentina – España, 2000. Dirección: Alberto Lecchi. Guión: Alberto Lecchi, Daniel Románach y Daniel García Molt. Estreno en Argentina: 10-08-2000. Estreno en España: 02-02-2001.
41. Roger Chartier, «La historia. Entre representación y construcción», *Prismas. Anuario de historia intelectual*, 2, 1998. <<http://www.argiropolis.com.ar/documentos/investigacion/publicaciones/prismas/2/chartier.htm>>
42. Roger Chartier, *El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación*, Gedisa, Barcelona, 1996.
43. Ana Wortman, «Viejas y nuevas significaciones del cine en la Argentina», en G. Sunkel Cariola (coord.), *El consumo cultural en América Latina: construcción teórica y líneas de investigación*, Convenio Andrés Bello, Bogotá 2006 (2ª ed. ampliada y revisada; 1ª ed. 1999), p. 358.

por ejemplo, el frecuente tratamiento del dilema entre irse y quedarse es un asunto no resuelto que sin duda conecta con las inquietudes de una parte de la sociedad argentina y de muchos potenciales migrantes. Desde el punto de vista de España como sociedad receptora, el colectivo argentino en algún sentido resulta invisible a los ojos de las ciencias sociales, en un momento en el que el tema de la inmigración está acaparando una atención considerable; pero en otro sentido ocupa un lugar privilegiado, formando parte de la cotidianidad social, cultural, deportiva... Muestra de ello es su presencia habitual en películas que no buscan enfocarlo específicamente, tal y como se refirió brevemente más arriba. De esta manera, los argentinos no son «extraños» en la sociedad española y no son objeto de reflexión de ese nuevo cine social preocupado por la integración de los inmigrantes⁴⁴. Son «uno más»; y aún en los relatos de migración, dirigidos por cineastas argentinos (muchos de los cuales cuentan con vivencias personales de migración), sus historias están enfocadas desde el «nosotros».

Finalmente, merece resaltar la pluralidad de relatos de ficción, de miradas y tratamientos de la migración argentina reciente⁴⁵ puesto que es el antídoto más eficaz contra la simplificación y la anulación de la realidad, contra lo que la escritora nigeriana Chimamanda Adichie denomina «The danger of the single story»⁴⁶.

44. Jesús Varela-Zapata, «Extrañamiento versus integración social: inmigrantes en el cine actual», *Iberoamericana. América Latina – España – Portugal*, 34, 2009, pp. 77-87.

45. Un interesante acercamiento a la variedad de enfoques en los relatos de migración en el caso de los «latinos» en Estados Unidos en: Martín Lienhard, «Hacia el Norte: migración y cine», en I. Wehr (ed.), *Un continente en movimiento. Migraciones en América Latina*, Iberoamericana - Vervuert, Madrid - Frankfurt am Main, 2006, pp. 37-61.

46. Chimamanda Adichie, «The danger of a single story» [conferencia]. <http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story.html>